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Il CONVOCATORIA LienzoMPH/TFAC 2016

LienzoMPH/TFAC es un proyecto enfocado a la intervencidn directa por parte de artistas en el denominado LienzoMPH del
Museo Patio Herreriano. Cuenta con el patrocinio de The Fine Art Collective (TFAC), programa internacional de apoyo a los
miembros de la comunidad artistica, iniciativa de las marcas de Bellas Artes Winsor&Newton, Liquitex y Conté a Paris.
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Dibujar es matar el tiempo

Si queremos localizar un mosquito posado en una linea tendremos que dar un nimero con respecto a un punto
cero convenido. Si queremos localizar un mosquito en un plano, daremos dos medidas: ancho y alto. Si queremos
localizar un mosquito en un habitaculo, daremos tres. Pero todas estas localizaciones son irreales: no se dan sin
el tiempo, la cuarta dimension. Cada posicidén espacial que el mosquito ocupa, dura un instante irrepetible y
exclusivo: cuando se esta en un lugar no se puede estar en otro.

Tomando esta idea del cientifico Isaac Asimov -una excusa tomada de la fisica y encontrada en un texto divulgativo
de un periédico- el artista Javier Cruz introduce en el #LienzoMPHTFAC del Museo Patio Herreriano una compleja
reflexién sobre el tiempo y la muerte, el dibujo como una practica muerta por su condicién bidimensional y el
cuerpo ausente del dibujante como ejecutor de las coreografias dibujisticas en tiempo real que el espectador
puede resucitar.

La practica artistica de Javier Cruz es multiple: proviene de la pintura, deriv en el dibujo y participa en los
colectivos Elgatoconmoscas y PLAY Dramaturgia con los que explora el disefio de situaciones y nuevas posibilidades
para lo escénico. Su cabeza es como un disco duro compartido: le fascinan muchas cosas distintas y no es
capaz de focalizar exclusivamente en una. Del trabajo en colectivo, destaca su riqueza y le interesan mucho
la promiscuidad de poder meterte en la cabeza del otro y hacer cosas que no haria por si mismo y el dialogo:
unos tienen una lija y otros una cerilla que juntas hacen fuego. Admite que va entendiendo su practica personal
gracias al trabajo en colectivo, si bien en ella siempre mantiene una maxima de economizacioén segun la cual la
concrecion posibilita comprender mejor los elementos del trabajo.

“El mosquito de Asimov” es una metafora del dibujo: al dibujar se deja una huella que convierte el gerundio -0
tiempo real- de un cuerpo y un tiempo, en un participio. El dibujo es pues por bidimensionalidad propia de las
artes plasticas un participio, un muerto que solo puede resucitar el cuerpo del dibujante que realizé la coreografia
introduciendo de nuevo la cuarta dimensién por medio de la mirada del espectador. Y es que, sefiala el artista,
mirar siempre es mirar en tiempo real, por lo que toda imagen es imagen en directo.
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“Hablo desde la contractura que me genera a mi llegar desde las artes visuales a
las artes vivas que operan en gerundio todo el rato, en tiempo presente. Al volver
al dibujo el presente desaparece: lo que se hace al dibujar es aplastar mosquitos,
mostrar un tiempo muerto. Mirarlo implica devolverlo al gerundio: es una especie
de resurreccion a lo Lazaro. Pero el cuerpo que aparece ya no es el mismo, es un
muerto como el dibujo.”

La mancha que deja el mosquito -un punto en la pared- es capaz de evocar toda
la corporalidad que lo ha colocado ahi y en la que entran en juego el espacio
tridimensional y el tiempo o cuarta dimensién. Es como una fascinante y extrafia
danza.

“Gerundio de draw” (2013) es una pieza relacionada con ésta que representa las
manchas que deja una llama sobre el papel; como “El mosquito de Asimov”, es
una representaciéon mimética. Hay una preocupacion técnica por reflejar la marca
del mosquito y si bien casi cualquier cosa podria serlo, en este caso el artista
trabaja cada dibujo como uno particular, como pequefios actos dibujisticos muy
abstractos que le permiten alejarse de la idea de representacion.

Traer esta intervencidn al museo, supone ciertos cambios en la forma de trabajar.
Aunque el gran formato no le intimida, Cruz dibuja casi siempre en DINA4, un
formato en el que cabe desde el impreso burocratico hasta una carta de amor.
Es un formato doméstico que domestica a la vez. Sin embargo en este caso, le
interesaba jugar con todo el espacio y hacer una gran intervencion, que pondra
mas de manifiesto su propia ausencia durante el tiempo que dure la exposicién:
entender el dibujo como participio y la mirada en tiempo real, nos hace pensar
en que las arquitecturas de exhibicién y los museos son los lugares que ofrecen
mejores condiciones y donde se ejerce de manera mas concentrada y con mas
atencién esa mirada sobre los participios. Se establece aqui un juego con la
obligatoriedad de la mirada que acarrea el cubo blanco -el cubo al que se referia
Asimov- precisamente en un espacio donde esa obligacidén se diluye: el lienzo
del museo es un lugar de paso donde la intervencién puede pasar desapercibida
y en el que todavia es posible encontrartela. “Jugar a que pase desapercibido
para el pliblico es una inversién arriesgada pero el espectador que la descubra
puede sorprenderse y considerarlo un hallazgo propio. Eso genera predisposicion
al disfrute y la comprensién de la pieza”, sefiala Cruz.

El texto que acompafia a la obra parte de un encuentro con una amiga del artista
que se habia tatuado una “x” en el lugar donde le habia picado el mosquito del
dengue, e introduce el factor dramatico para el publico en la pieza: su lectura es
un hecho escénico que acompafia de manera muy intima a la intervencién sobre
el muro. No se trata sin embargo de un texto explicativo: el texto es tan plastico
como el dibujo es tipografico y narrativo. Ambos elementos son uno matriz del

otro y se cuidan.

Llegamos asi a la conclusion de que el texto es también un participio, un muerto
compuesto por puntos que son efecto de un pensamiento en gerundio que se
puede también activar en la lectura. El texto tiene también un cuerpo que
justifica su existencia: el escritor y el lector que, como el dibujante y el publico,
son aqui resucitados cual Lazaro.
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Antes de nada hay que citar a Deleuze. Aprendimos eso en nuestras carreras de artistas.

Normalmente, cuando matamos un mosquito este deja un rastro en el objeto que hemos usado como arma.

Al dltimo que maté yo antes de redactar esta hoja le estampé un libro de Deleuze que lei en primero de carrera,

La légica de la sensacion. La cita que abre esta pagina es la mancha, en cursiva, que quedd impresa en el la trasera del libro.

Esta redaccién comenzé la noche del 5 de julio de 2016 con esa muerte.

No se puede estar en todo. A ver, poderse se puede, pero no se puede estar en dos sitios a la vez. La diferencia
fundamental entre los animales y las plantas es que nosotros tenemos que abandonar un lugar para ocupar otro.
Escuché eso en algun sitio.

Seguro que quien lo dijo ya no esta ahi.

Mi amiga Bego se tatud una cruz en el lugar donde le picé el mosquito que le pasé el dengue.

Se dibuja una cruz para evidenciar un punto, para hacerlo visible en la interseccién de dos recorridos. Porque ya
sabemos que un punto no se ve, que el punto es una nocién abstracta y para ser visible ya seria algo asi como un
plano, que tiene dos dimensiones: la longitud y la altura.

El punto no tiene dimension. Para localizarlo necesita estar contenido en un plano; o en una linea, que sélo tiene
longitud, o en un cubo que es tridimensional porque también tiene altura.

Sabemos que un punto, llamémosle Javier o Begoiia, estd por aqui o por alli ahora mismo. Para saberlo
exactamente necesitamos identificar el instante.

Enunciar ese ahora mismo: la cuarta dimension.

Asimov lo explica asi:

Pero, ;v silo que estamos manejando son puntos, no fijos, sino variables en el tiempo? Si queremos localizar
la posicion de un mosquito que esta volando en una habitacion, tendremos que dar los tres nimeros que ya
conocemos: longitud, anchura y altura. Pero luego tendriamos que afiadir un cuarto nimero que representara
el tiempo, porque el mosquito habra ocupado esa posicion espacial s6lo durante un instante, y ese instante hay
que identificarlo.

El mosquito que me picé esta muerto. Si alguien no lo ha matado ya habra muerto de viejo. No puede ser la cuarta
dimensién de nada. Si ha sido aplastado ahora es un punto contenido en un plano, facilmente localizable,

ahi expuesto, el pobre.

Desde entonces miro de otra manera esas manchas en las paredes. Imagino a un habitante en medio de la noche,
subido a cualquier sitio con una chancla en la mano. Esos gestos, esos aspavientos que se hacen para matar a los
mosquitos en verano, esos momentos de ansiedad y cuerpo a cuerpo son los que veo cuando miro esas huellas

de sangre en las paredes, esos dibujos.

Un gerundio coreogréfico deja paso a un participio en la planta baja del Museo.
Toda huella es participio.

Decia que ese mosquito y yo nos topamos. En ese encuentro hubo un intercambio chungo, el bicho se llevé un

poco de mi sangre y me dejé el dengue, que es, en una escala mas pequeiia, pero es: muerte.

Esta lectura dura desde aqui unos tres minutos.



Sabemos que los mosquitos viven poco, un mes lo maximo. También se dice que evitan el amarillo, igual que los
actores desde que Moliére muriese en escena vestido de amarillo, enfermo de tuberculosis como estaba.

En realidad los mosquitos no tienen ningtin problema con ningtin color, es una milonga. Tampoco los actores
tienen ya esa supersticion.

Lo que es cierto es que el hecho escénico tiene la misma relacién que el mosquito con el tiempo: su vida es breve.
A lo coreogriafico le acecha la muerte porque se estd muriendo, y eso es algo inevitable pero que anuncia que estd
vivo. Didi-Huberman escribe sobre la mariposa que podemos observar detallada y pausadamente, la sujeta con
alfileres a un corcho, que podemos estudiar, inmdévil. Podemos mirarla asi para siempre, en su participio. Pero dice
que esa integridad estd falta de lo mas importante, que es precisamente su vida: estar sucediendo en intimidad con
el presente. Dos minutos.

Katzantzakis cuenta qué pasa con Lazaro después de que Jesus le resucite. Lo heavy es que Lazaro lleva cuatro dias
muerto y el cuerpo en el que revive es ese, el de un cadaver, para siempre. El suyo pero muerto.

Para Walid Sadek lo importante es que Lazaro se incorpora a la familia de nuevo, que se recuperan esos lazos.

Sus hermanas le miran, arrinconado en el cuarto mas oscuro de la casa porque la luz le molesta. Tiene tierra y
lombrices enredadas en el pelo, hiede.

Ahora ellas pueden mirarle y pueden tender los brazos y abrazarle. Pueden escucharle y hablar con él.

Lazaro vuelve al presente y ellas le miran.

Mirar siempre es mirar en tiempo real. Toda imagen es imagen en directo.

Lo que queda en el dibujo queda, en principio, para siempre.

El dibujo resucita el acto al ser mirado. Asi podemos pensar a través, y pensar con él, que es como invitarlo al
rincén mas oscuro de la casa, acaso el craneo, y conversar en silencio sobre su regreso al mundo y nuestra
relacién con él. Asi el texto.

X
Una mdquina risografica ha impreso estas hojas apisonandolas con un rodillo entintado. Este texto es una estampa.
Es este y es la huella que ha dejado en el muro, una estampa mutua. Esta hoja nace apisonando esos cuerpos contra
la pared, en esa intimidad; es su huella de muerte, su causa y efecto.

La ha estampado con miles de puntos una maquina risografica, sonando muy alto en la intimidad del tacto entre el
rodillo y el papel. Mientras lees esto, justo ahora, lo més probable es que esa maquina esté apagada y quieta.

El problema de todas las historias es que se cuentan después de que hayan pasado.
[...]
Esta semana hay otro milagro en los periodicos sensacionalistas.
Es algo que la gente llama el Jesucristo de los Animales Atropellados. Los periodicos sensacionalistas lo llaman
El Mesias de la I-84. Algun tio que se para en la autopista siempre que ve un animal muerto, le impone las
manos y amén. Fl gato maltrecho o el perro aplastado, o incluso el ciervo doblado por la mitad por una rodada
de tractor, jadean o husmean al aire. Se ponen de pie sobre sus patas rotas y parpadean con sus ojos picoteados
por los pajaros.
La gente lo ha grabado en video. Tienen fotos colgadas en Internet.

Nana, Chuck Palahniuk.

Los mosquitos aplastados no podrian volar si resucitasen. No serian ya la cuarta dimensién de nada. Pero revelan

que hubo un movimiento dentro de las tres dimensiones de un cubo. Atestiguan en la permanencia de sus cuerpos
que alguien estuvo aqui matando, como se mata, inevitablemente, el tiempo.

El mosquito de Asimov
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