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Canto

(PUEDE ACASO el amor vencer a
la muerte? Segdin Steven Soder-
bergh, director de la reciente ver-
sién cinematografica de la mitica
novela de Stanislav Lem, Solaris,
hay un posible final feliz para este
enigma, porque el pavoroso viaje
intergaldctico que emprende . el
apenado Kris Kelvin hacia el hon-
dén de su conciencia intima, heri-
"da por el suicidio de su esposa, se
resuelve con el reencuentro virtual

‘ven asi, como entre suefios, la his-
toria que les fue arrebatada por el
cruel e ineluctable destino mortal.
Esta solucidén me recordd la sor-
prendente conclusion de la célebre
opera de Gluek (1714-1787), Orfeo
y Euridice (1762}, en laque el com-
positor y su libretista, Ranieri de

* Calzabigi, contraviniendo lo narra-
do en la tragica fibula mitologica,
también decidieron dar una segun-
da y definitiva oportunidad para
los atribulados amantes, que regre-
san al mundo de los vivos y dejan
una agradecida ofrenda en el tem-
plo del Amor, radiante vencedor
dela Muerte.

en 1961, no se nos aclara qué po-
dria oeurrirle a Kelvin, cuanda, co-
mo Orfeo, decide permanecer en el
infierno de su enajenada concien-
cia para no separarse mas del fan-
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tasmna de su esposa muerta. Se deja
asf arrastrar por la embriaguez so-
lipsista de la infancia, el suefio y la
Jocura, astros que pertenecen a la
misma constelacién donde el arte
{raza su luminosa drbita en torno
al agujero negro de la muerte. “En-
tre los astros, qué lejos; ¥ no obs-
tante cuanto mis lejos [ lo que
aprendemos de aqui’, podemos
leeren los ﬁrimeros versos del poe-
ma XX de la segunda parte de Los

Maria Rilke, el cual, como Lem, en
la peniltima estrofa, preserva el
misterio de nuestro enigmdtico via-
je existencial, porque, en efecto,
“todo esté lejos, y en parte alguna
se cierra el circnlo...”, Para Rilke,
empero, poeta es “tan solo aquel
que comid con los muertos” ¥ les
ofrece la copa de su canto, “aunque
el reflejo del estanque [ se desva-
nezca muchas veces™
En la versiém cinematografica
de Solaris, que, en 1972, filmd An-
dréi Tarkovski, la inmersién final
de Kelvin en el extrafio planeta de
su propio psiquismo nos geja entre-
ver la imagen revivida del cuadro
El retorno del hijo pridigo, pintado
por Rembrandt, donde el viajero se
postra ante un padre que le abraza.
Los desventurados harapos que cu-
bren al lastimado profugo vuelto al
*. hogar cobran entonees la luminosa
prestancia de quien se ha consumi-
do en esa ansia vital del deseo, en-
tre cuyas ascuas crepita también la
llama inextinguible del amor, que
vanoteme a la muerte, porgue “s6-
lo en el reino doble / se volveran
las voces / elernas y suaves™. Al fi-
nal, completada la misteriosa orbi-
ta, se eseucha la jubilosa melodia
de un canto que celebra, mas alla
del reencuentro de los amantes, la
reconciliacion de la conclencia.

de los amantes separados, que vi- -

Enla novela de Lem, publicada )

sometos de Orfeo (1923), de Rainer -

Utopias de exportacion

El P.S.1, centro perteneciente al MOMA de Nueva York, abre mafiana una gran exposicién dedicads al ar-
te espafiol contemparéaneo titulada £l Real Viaje Real. El comisario es el suizo Harald Szeemann, que di-
ce haber encontrado en la nueva generacion de artistas espafioles la dosis de utopfa que le interesa.

FIETTA JARQUE

! Real Viaje Real representa,

de alguna manera, el desem-

bareo del arte espafiol en Esta-

dos Unidos. Una auténtica en-
trada por la puerta grande, porque la
muestra se abrird al piblico en medio
de la algarabia anual de desfiles con
grandes figuras inflables por las prin-
cipales arterias de la Gran Manzana,
forma en la que celebran ahi el deseu-
brimiento de América cada 12 de octu-
bre. La exposicién que se abre mafiana
en el P.S.1, espacio afiliado al Museo
de Arte Contemporineo de Nueva
York (MOMA), estd organizada por el
Ministerio de Asuntos Exteriores es-
paiiol en un acuerdo excepcional con
el museo estadounidense. El comisa-
rio es el suizo Harald Szeemann (Ber-
na, 1933), a quien precede una fama
de insobornable iconoclasta y de ser
“el mejor comisario en el mundo, sin
duda alguna”, segin la directora del
P.5.1, Alanna Heiss.

“E] (ltimo viaje de Colén, que ade-
mis de los primeros europeos llevd a
América enfermedades como la sifilis,
la gripe y otros virus infecciosos, fue
llamado el Viaje Real. Nuestra exposi-
ci6n, que lleva sélo arte y no enferme-
dades, es el Real Viaje Real”, explica
Szeemann con un togue de ironia.

Se han elegido veinte artistas: 17 es-
pafioles ¥ 3 latinoamericanos. Es una
seleccion que empieza con Juan Mu-
fioz, representado con la pieza que ter-
miné poco antes de morir, un tren vol-
cado, sin titulo, “una pieza dramatica”,
dice Szeemann. Junto a ésta se presen-
tarin obras de los espafioles Sergio
Prego, Santiago Sierra, Pilar Albarra-
cin, Fernando Sanchez Castillo, El Pe-
rro, Javier Velasco, Ana Laura Aldez,
Antoni Abad, Eulalia Valldosera, Nés-
tor Torrens, Cristina Garela Rodero,
Carles Congost, Mateo Maté, Justo Ga-
llego, Alicia Martin, Enrique Marty ¥
Carmela Garcia, ademds del brasilefio
Ernesto Neto, la costarricense Prisci-
1la Monge ¥ la cubana Tania Bruguera.
“Nunea me ha interesado la historia ar-
tistica lineal de un pais, eso es cosa de
los museos. Mi asunto es extraer las
utopias, lo menos obvio. He hecho mu-
chas cosas en Espafia desde los afios
ochenta y-siempre estuve esperando

- una generaciin joven que trajera un es-

piritu renovador al arte. Hasta ahora
todo seguia bajo la sombra de Chillida,
Tapies, Millares...”, afirma Szeemann.
“No se trata de matar af padre o algo
equivalente a ese lento asesinato, Creo
que estos nuevos artistas sentian que
el arte occidental necesitaba cierta do-
sis de subversion, una nueva poética. Y
es To que me ha fascinado. Para mi no
se trata de hacer una exposicion colec-
tiva de arte espafiol, sino de algo mds”.

La idea de incluir varios artistas
latinoamericanos no surgié desde un
prineipio. “Estuvimos discutiendo mu-
cho acerea de esto y pienso que inclair-
los enriquece la muestra y ademds crea
un puente con la América hispana”, di-
ce Szeemann, “Son cuatro artistas, si
contamos a Santiago Sierra que vive en
México. El brasilefio Ernesto Neto pro-
porciona una visién poética pero a la
vez la expresién material de la explota-
cidn del eolonialismo en su trabajo so-
bre las prostitutas. La costarricense
Priscilla Monge proyecta un feminis-
mo duro pero no agresivo, de una ma-
nera muy precisa”, continia. “Es una
exposicion que redne expresiones muy
distintas pero que sugiere una especie
de energfa comin. Cuando te refleres a
cada uno de ellos tienes que ir a su his-
toria. La cubana Tania Bruguera ha
mejorado mucho en los dltimos afios,

Arriba, ‘Ofelic’ (2001), fotografia siliconada bajo metocrilato de Carmen Garcia, Abajo, tma-
gen de la videoinstalacion de Javier Velaseo Vo escribird le historia de las ldgrimas’ (2002).

sobre todo con lo presentado en la tlti-
ma Documenta, con un trabajo de eriti-
ca que se convierte en acontecimiento,
lo mismo que aporta Sanchez Castillo”.

Dentro de esta seleccion con nom-
bres més o menos asentados en el pano-
rama del arte espafiol actual, sorpren-

de una inclusién que da un toque més-

personal a la exposicion de Szeemann.
“Juan Mufloz no es el mayor de los ar-
tistas, hay uno casi de mi edad, Justo
Gallego (Mejorada del Campo, 1930),
constructor de catedrales™, dice de este
hombre que ha levantado €l solo una
catedral en Mejorada del Campo, des-
de 1963. Lo escogi para dar un acento
distinto ¥ desmarcarme de la idea de
una exposicion sdlo de artistas espafio-
les con invitados latinoamericanos. Kl
da una dimensién distinta, de nafvité,
de obstinacion, de fe. El valor no estd
puesto en la juventud de los artistas.
Yo siempre he luchado contra esa idea.
Cuando inventé lo del Aperto, en la Bie-
nal de Venecia, invité a Richard Arts-

.chwagger porque pensé que era el mo-

mento de descubrirlo. Era ya mayor pe-
ro seguia siendo joven en su obra.
Cuando mis adelante se dictamind
que el Aperto debia ser para menaores
de 35 me parecit un errar”.

Fsta muestra estd pensada para cau-
sar un gran impacto en Estados Uni-
dos, segin Alanna Heiss. “El comisario
no es espafiol ni estadounidense, es
una tercera parte en este proyecto. ¥
eso tiene la ventaja de hacerlo no nacio-
nalista, mas bien neutral, en el sentido

“de que no tiene que ser un sirviente de

ninguno de ellos”.

No es éste el dnico cdlealo, Pese a
que tanto Szeemann como Heiss aluden
ala absoluta libertad con que han traba-
jado, queda como telén de fondo el pa-
pel de Espafia como aliado de Estados
Unidos en la guerra de Irak. “Es especial-
mente peculiar que el Ministerio de
Asuntos Exteriores espafioles haya enca-
bezado esta iniciativa. Nosotros tuvimos
interés en incluir una artista cubana,
para alejar la idea de. Amiérica el superpo-
der afiado. Bso es vm poco para despren-
derse del supuesto de que esta exposi-

citm se hace sélo porque somos aliados”,

diee Heiss, “es0 no es algo que yo debe-
ria.decir, pero es un dato que puede ser-
vir para dar idea de la muestra”.
“Hacemos exposiciones como ésta
constantemente”, apunta Heiss, “pero
loinusual en este caso es que el comisa-
rio es Harald Szeemann, v eso refuerza
su potencia en Estados Unidos porque
aqui no se han visto muchas de sus
muestras y porque éstas han sido siem-
pre importantes parala historia del ar-
te contemporaneo. La combinacién de

‘estos artistas hard de esta muestra algo

tinico. Bstoy segura de que vendra gen-
te de todo Estados Unidos para verla
s6la porque él es algo asi como el hom-
bre de los artistas. El Gnico cuya vida
entera es un testimoenio y un monu-
mento de su fe en los artistas. No estd
condicionado por el mercado, ni los
museos, ni los libros, sdlo le interesan
los creadores”.



